
QUELLO CHE RESTA 
 

Non sono eroi, 

quelli che tengono in piedi il giorno. 

Hanno mani normali, 

stanche di lavoro e di attese, 

e occhi che imparano a non voltarsi. 

C’è chi raccoglie il silenzio degli altri 

e lo trasforma in ascolto, 

chi resta quando sarebbe più facile andare, 

chi dice “no” piano 

e cambia il peso del mondo. 

Le città li dimenticano in fretta, 

li coprono di rumore e fretta, 

ma sono loro 

che tengono accesa la luce 

quando tutto sembra cedere. 

C’è una voce che cresce nel silenzio, 

tra le crepe sottili del tempo, 

dove la notte trattiene il respiro 

e il mondo sembra dimenticare il nome delle cose. 

Lì nasce la parola, 

fragile come un filo d’erba, 

ostinata come chi resta 

quando tutto invita a partire. 

Ho cercato il senso nelle strade vuote, 

nelle mani che tremano senza motivo, 

negli occhi di chi guarda lontano 

come se il futuro fosse una promessa sospesa. 

Ogni gesto è una scelta: 

non cedere all’indifferenza, 

non chiudere la porta, 

non lasciare che il buio 

diventi abitudine. 

 

 


